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Flûtes de pan et modernité dans les
Andes
L’exemple Jalq’a
Pan pipes and modernity in the Andes. A Jalq’a example
Rosalía Martínez
1 C’est  presque  par  politesse  que,  lors  de mes  premiers  séjours  chez  les  Jalq’a  et  les
Tarabuco, deux groupes quechua de la région de Sucre en Bolivie, j’acceptai d’enregistrer
les musiques pour orchestres de flûtes de Pan zampoña1. C’était la fin des années 1980 et,
suivant  un  processus  déjà  entamé dans  les  décennies  précédentes  et  se  prolongeant
jusqu’à  nos  jours,  ces  musiques  –  provenant  en grande majorité  du monde métis  et
amplement  diffusées  par  les  radios  locales  –  entraient  de  plus  en  plus  dans  les
communautés2 indiennes. Le répertoire des zampoña incluant autant les derniers « tubes »
(à l’époque, la Lambada) que des compositions locales, présentait pour moi peu d’attrait
musical. Un peu plus tard, lorsque poussée par mes amis jalq’a et tarabuco j’ai commencé
à m’intéresser à ces musiques, j’ai pu percevoir jusqu’à quel point se cristallisait en elles
une des préoccupations centrales des sociétés indiennes : celle de leur devenir face au
contact avec la modernité.
2 En soulevant ici quelques aspects du processus d’adoption des zampoñas par les Jalq’a, je
voudrais montrer que ces pratiques musicales nouvelles, tout en entraînant l’abandon
d’anciens savoir-faire musicaux, ne peuvent être comprises uniquement dans une logique
de perte et  d’oubli.  En effet,  elles s’avèrent être l’objet d’une véritable appropriation
culturelle  leur  conférant  un  double  rôle  apparemment  paradoxal :  d’une  part,  ces
pratiques incarnent le changement, tandis que, d’autre part, elles continuent à recréer
une manière particulière de vivre et de penser la musique. Ceci nous conduit à envisager
les  transformations  de  la  vie  musicale  indigène,  non  pas  seulement  comme  des
résultantes  du  « progrès »,  mais  aussi  comme  l’expression  de  choix  par  lesquels  ces
sociétés (ou tout au moins une grande partie d’entre elles) essayent de répondre aux
impératifs de la modernisation.
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Devenir métis
3 Les  transformations  actuelles  de  la  vie  musicale  jalq’a  font  partie  d’un  phénomène
beaucoup plus vaste à travers lequel les membres des groupes indiens régionaux, dans un
contact de plus en plus serré avec la vie urbaine, s’intègrent à l’univers culturel d’un
milieu considéré comme immédiatement supérieur dans la hiérarchie sociale, celui des
« métis » appelés dans la région mozos. Ce processus d’assimilation à la société nationale
et,  simultanément,  d’accession  à  la  modernité,  dont  les  signes  les  plus visibles  sont
l’abandon de la musique et du costume indiens et leur remplacement par ceux des métis,
est considéré comme un moyen de rompre avec la marginalisation et l’extrême pauvreté
à laquelle se trouve réduite la population indienne.
4 Il ne s’agit certes pas pour les Jalq’a d’une première situation de contact. Les sociétés
andines  actuelles  ne  peuvent  être  vues  comme  des  vestiges  de  celles  de  l’époque
précolombienne. Elles se sont transformées, constituées même, à travers plus de cinq
siècles de contacts avec la société occidentale. Cependant, à l’échelle d’aujourd’hui, les
nouvelles ouvertures vers l’extérieur et le passage à l’état de « métis » sont considérés par
les Jalq’a comme un fait nouveau, de nature différente, venant altérer très profondément
autant leur être individuel que celui du groupe.
5 Les termes espagnols mozo et mestizo (métis) sont couramment employés pour désigner les
personnes appartenant à ce que l’on pourrait  assimiler aux franges inférieures d’une
classe  moyenne  très  dynamique  qui  ne  cesse  de  se  développer  en  Bolivie.  Vivant
fondamentalement du petit commerce, d’activités telles que la mécanique ou l’artisanat
(Albó 1974 : 182) ces mozos, dont une bonne partie habite les villages de la campagne ou
les quartiers populaires des villes, forment une couche intermédiaire entre les « blancs »
(exerçant  des  professions  libérales,  commerçants,  fonctionnaires,  industriels…)  et  les
paysans indiens subsistant, eux, de l’agriculture et de l’élevage.
6 Entre mozos et paysans indiens les relations ont toujours été conflictuelles. Marquées des
deux côtés par la fascination et le rejet, celles-ci sont loin d’être symétriques : les métis
des villages sont toujours placés en position de supériorité et de pouvoir par rapport aux
paysans  des  communautés  environnantes ;  ils  sont  les  maires,  les  fonctionnaires  du
registre civil,  les commerçants,  les transporteurs… et constituent le canal  principal  à
travers lequel les membres des communautés communiquent avec le reste de la société.
Par  ailleurs,  il  ne s’agit  pas  d’univers  culturels  clairement séparés :  si  les  indiens,  et
spécialement ceux de cette région, ont toujours pris des éléments du monde métis,  à
l’inverse,  ce  dernier  puise  une  grande  partie  de  ses  matériaux  (comme  certaines
coutumes ou croyances, par exemple) dans les cultures indiennes.
7 Se  développant  non  sans  heurts  ni  sans  douleurs,  ces  processus  bouleversent  la  vie
musicale actuelle des groupes quechua. Toutefois, dans de nombreuses communautés, la
cohabitation des pratiques musicales anciennes et modernes peut se faire de manière
assez naturelle.  Ainsi,  il  m’est  souvent  arrivé d’assister  à  des  rituels  de carnaval  où,
suivant de vieilles habitudes de vie collective, alternaient avec régularité et respect les
ensembles  jouant  la  musique  indienne  (pujllay) et  ceux  jouant  le  répertoire  métis  (
pandillas). Or, malgré ceci, beaucoup de gens parlent de ces transformations avec peine ou
regret :
« …avant il  y  avait  de si  belles  choses dans nos cultures3 mais  maintenant nous
sommes en train d’imiter les mozos et nos musiques disparaissent... nous savons que
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notre  culture  est  meilleure,  mais  avec  les  habits  des  mozos nous  marchons
librement, c’est pour cela que nous sommes en train de quitter nos vêtements… »
8 Il arrive même que, lors de la célébration d’un rituel, des conflits importants éclatent
entre des ensembles jouant la musique de la communauté et ceux jouant la musique
métisse. Ces conflits peuvent dériver en insultes et échanges de coups :
« Nous étions en train de jouer carnaval chez l’alcalde [autorité traditionnelle] et une
pandilla [groupe jouant de la musique métisse] est arrivée. Nous les avons mis à la
porte. Nous avons fait la ronde et nous avons joué au milieu… nous avions beaucoup
de force. Ils ont dû partir. Ils voulaient me taper dessus… carajo ! Que peuvent-ils
nous faire ? »
9 On aurait pourtant tort d’interpréter ces situations de tension comme résultant d’une
lutte  entre  des  noyaux  plus  « traditionnels »  et  plus  « modernes »  d’une  même
communauté.  Il  est  très  rare  ici,  à  la  différence  d’autres  régions  de  la  Bolivie,  de
rencontrer  des  communautés  scindées  par  des  prises  de  positions  tranchées4.  Au
contraire,  faisant preuve d’un très grand pragmatisme, les mêmes personnes peuvent
assumer apparemment sans trop de contradictions les deux attitudes. En effet, il existe
aussi une tendance, minoritaire, à renforcer les pratiques musicales indiennes. Il n’est pas
rare de voir réapparaître dans les communautés des musiques et des danses tombées en
désuétude depuis plus d’une dizaine d’années5, et, ceux qui les réactualisent peuvent être
les mêmes personnes qui aiment souffler dans les zampoñas.
10 Ces changements peuvent être ressentis comme une perte d’identité ;  mais,  en même
temps, les discours et les pratiques laissent apparaître une sorte d’acceptation car ils
s’avèrent efficaces pour améliorer une situation de déséquilibre perçue souvent comme
difficile et pénible.
 
L’orchestre des zampoñas jalq’a
11 La zampoña, jouée par paire, est une des flûtes de Pan les plus répandues dans les Andes.
Les deux parties de la paire, l’une comportant sept tubes (primera) l’autre huit tubes (
segunda) jouent alternativement une ou plusieurs notes, selon une technique de hoquet. Il
faut  donc deux musiciens pour exécuter  une mélodie.  Chez les  Jalq’a,  l’orchestre est
formé soit  de trois,  soit  de six paires de tailles  différentes qui  jouent la même ligne
mélodique en octaves parallèles.  Deux membranophones,  une caja6 –  un tambour sur
cadre à deux peaux joué avec deux baguettes – et un bombo, un tambour sur caisse à deux
peaux – donnent le rythme. Ici, la conception même de l’orchestre relève de principes
fondamentaux de la pensée andine comme ceux du dualisme et de la complémentarité
(Valencia Chacon 1982 : 4, Baumann 1996 : 15-65, Sanchez 1996 : 83-106) qui sont à la base
des  relations  établies  entre  les  instruments  composant  la  paire :  chacun  est  la
contrepartie indispensable et complémentaire de l’autre.
12 D’origine indienne, la zampoña a été adoptée depuis un certain temps 7 par les couches
métisses  semi-urbaines  et  urbaines,  ainsi  que  par  des  ensembles  plus  ou  moins
folkloriques à la mode dans les grandes villes. Dans ce processus, les musiques ont subi
d’importantes transformations esthétiques, comme l’incorporation de parties qui créent
une harmonie de tierces et de sixtes (Turino 1990) ou l’utilisation de toutes sortes de
recours expressifs du genre vibrato, ainsi que des techniques de souffle très sophistiquées
(Cachau-Herreillat 1993 : 68). En outre, un répertoire d’origine proprement métisse est
joué aussi dans les villes et les villages.
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13 Une grande partie du répertoire joué actuellement par les Jalq’a provient donc de ces
musiques déjà très métissées qui ont une grande diffusion locale, par la radio ou par des
orchestres des villages métis. Toutefois, une autre partie est reconnue d’origine indienne :
elle proviendrait des communautés qui utilisent l’instrument depuis déjà longtemps. Par
ailleurs,  de  plus  en plus  de  nouvelles  mélodies  sont  aujourd’hui  composées  dans  les
communautés par des musiciens indiens.
 
Une ouverture vers le monde extérieur
14 A la différence de leurs propres flûtes (à conduit d’air ou à encoche), les Jalq’a achètent
leurs zampoñas chez des commerçants en ville,  ou encore auprès de facteurs d’autres
régions8 qui  viennent  les  vendre  aux  foires  des  villages.  Or,  un  orchestre  n’est  pas
composé d’une addition d’instruments,  mais constitue une seule unité,  un seul corps.
Jamais ces flûtes ne sont jouées hors du contexte orchestral, leur existence n’ayant de
sens que par rapport à l’ensemble dans lequel se superposent les paires de différentes
tailles.  L’orchestre  entier  est  construit  en  une  seule  fois  par  un  même  facteur  qui
équilibre  le  timbre  et  l’accord  de  chaque  zampoña en  fonction  de  l’ensemble.  Ainsi,
lorsqu’on  veut  jouer  de  ces  instruments,  c’est  l’orchestre  au  complet  que  l’on  doit
acheter.
 
Fig. 1 :Orchestre de zampoñas jalq’a
15 L’orchestre appartient le plus souvent à la communauté ou à une partie de celle-ci, le
groupe de jeunes d’un quartier par exemple, ou bien à d’autres groupements comme le
syndicat. Ainsi, tant l’achat que l’utilisation des zampoña engage toujours une dynamique
collective. Et, même si la présence de l’ensemble musical est à certaines occasions une
source de conflits, la manière dont les Jalq’a envisagent son fonctionnement contribue
néanmoins à consolider différents aspects de la vie communautaire. Simultanément, un
des rôles privilégiés qu’on attribue à l’ensemble de zampoñas est celui de construire, de
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renforcer les ouvertures vers le monde extérieur, ouvertures qui, comme le reconnaissent
souvent  les  Jalq’a  eux-mêmes,  entraînent  un  danger  d’éclatement  des  structures
communautaires.
16 Lors  des  divers  actes  officiels  ou  semi-officiels  auxquels  participent  des  autorités
administratives ou politiques locales – anniversaire de l’école, inauguration d’un pont,
ouverture  d’un  poste  sanitaire  –  l’orchestre  représente  la  communauté.  Depuis
l’introduction des orchestres de zampoñas c’est  souvent à eux qu’incombe cette tâche
d’ambassade musicale. Pourquoi cette préférence ? La présence de l’orchestre est perçue
comme pouvant modifier le rapport de forces entre les indiens et les autres participants à
l’acte civique :
« Avant, lorsqu’on arrivait avec la musique du carnaval, ils se moquaient de nous en
nous  disant  ‘indiens’.  Maintenant  nous  venons  avec  les  zampoñas,  les  mozos
deviennent contents, ils dansent, ils nous appellent ‘petit frère’… »
17 Dans ce type de cérémonies où les paysans indiens se voient souvent relégués à une place
secondaire, cette musique, prisée par l’Autre, par les mozos, permet d’établir des relations
valorisantes. Ceci n’est pas le cas lorsque les Jalq’a jouent dans ces mêmes situations leur
seule musique collective : celle du carnaval. Incarnant le passé mythique et le chaos, ainsi
que les divinités de l’inframonde (Martínez 1994), cette musique se présente sous la forme
d’une énorme masse de sons hétérogène et vrombissante. L’esthétique musicale restant
ici inaccessible aux oreilles étrangères,  les Jalq’a se voient traités d’« indiens »,  terme
péjoratif qui, dans ce contexte, peut être assimilé à celui de « sauvage ».
18  Chez  les  Jalq’a,  la  musique est  couramment  comparée  à  la  langue parlée  (qallu).  On
entend  souvent  dire  qu’« en  musique,  chaque  groupe,  chaque  communauté  parle  sa
propre  langue ».  Le  verbe  niy « dire »  est  utilisé  pour  qualifier  un  jeu  instrumental
particulièrement expressif : « sa flûte est en train de dire », commente-t-on. Et, dans les
représentations jalq’a, jouer la musique des flûtes de Pan équivaut à parler la langue de
l’Autre.  Il  m’est  déjà  arrivé  d’entendre dire  que,  lorsqu’on jouait  des  zampoña c’était
comme « parler espagnol ». Ainsi, pour les Jalq’a eux- mêmes, le jeu de ces musiques ne
correspond pas à un vague phénomène de mode, mais bien à une véritable démarche
permettant d’ouvrir de nouveaux espaces d’échange avec la société environnante.
19 En outre, ces orchestres offrent leurs services au monde urbain et semi-urbain contre de
l’argent. Lors de grands fêtes et surtout pendant le carnaval, les ensembles de zampoñas
descendent à la ville de Sucre. Placés dans les rues adjacentes au marché, ils attendent
que des groupes d’étudiants,  de quartier,  ou simplement d’amis viennent les engager
pour danser dans les  cortèges.  A cette époque de l’année ces instruments sont joués
uniquement dans ce contexte urbain9.
20 Ces pratiques sont ainsi un moyen d’établir des liens avec la ville et ses habitants. Des
liens qui ne sont pas toujours faciles : il peut arriver que le groupe engageant l’orchestre
manifeste  publiquement  des  comportements  désobligeants  vis-à-vis  des  musiciens.
Néanmoins ces échanges impliquent, là aussi, comme pour les cérémonies officielles, une
reconnaissance des compétences musicales des paysans indiens. L’aspect économique est
ici fondamental car ce type de prestations constitue une source de revenu, et répond par
là à une nécessité bien réelle des familles indiennes. En jouant en ville, chaque musicien
peut gagner un peu plus que le salaire journalier d’un ouvrier agricole ou d’un ouvrier de
la construction10, deux métiers que les Jalq’a peuvent exercer de façon saisonnière, et ceci
pendant plusieurs jours.
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21 A la différence des musiques dites « de la culture », le fonctionnement des ensembles de
zampoña apparaît fortement lié au circuit de l’argent. La fréquence et l’importance de ce
lien suggèrent que,  au delà de l’intérêt concret du gain,  celui-ci  soit  une manière de
favoriser  l’intégration à la  société nationale.  L’exemple de l’utilisation des zampoña à
l’intérieur de la vie de la communauté est révélateur à cet égard.
22 Outre des cérémonies civiques et officielles, cette musique est jouée de plus en plus dans
des rituels appelés fiestas destinés aux saints et aux pèlerinages de la saison sèche où elle
remplace la musique de monos, « des singes », processus que j’analyserai plus en détail
dans la partie finale de ce travail. Là, les zampoñas accompagnent les danses dites des
« diables » associées elles aussi au monde métis.
23 De nos jours, les personnes qui, selon le système de charges, prennent à leur compte la
célébration de la fiesta, les pasante, préfèrent engager des zampoñas et des « diables » à la
place des monos. La présence de cette nouvelle musique dans le rituel donne du prestige à
la célébration. Or, l’usage mis en place par les propres Jalq’a veut que l’orchestre soit
réglé en monnaie courante par le pasante, tandis que les musiciens et danseurs du groupe
des  monos sont  eux  payés  en  nourriture  rituelle  ( mink’a)11.  Engager  un  orchestre  de
zampoñas coûte cher et la dépense faite par le pasante est valorisée, mise en avant, car
elle est une preuve de sa générosité avec la collectivité. C’est ainsi que non seulement du
point de vue du gain, mais aussi de point de vue des dépenses, ces pratiques musicales
sont  insérées  dans  le  système  économique  dominant.  Ces  transactions  économiques
créées autour de l’ensemble musical sont ainsi elles mêmes un moyen de s’intégrer la
société nationale.
24 Les orchestres de flûtes de Pan incarnent donc la modernité par leur origine métisse et
villageoise ;  ils  constituent  simultanément  pour  les  Jalq’a  un  instrument  concret  de
construction du changement, d’ouverture vers le monde extérieur et d’intégration à la
société locale et nationale. Or un aspect central de ce processus d’intégration est celui de
l’identification  des  paysans  indiens  aux  mozos.  Dans  l’élaboration  de  cette  nouvelle
identité, la musique occupe une place d’une importance tout à fait particulière car elle
agit en signifiant la conversion en l’Autre.
 
Représentations identitaires
25 C’est par le langage des sons, la musique, ainsi que par celui des formes, des matières et
des couleurs portées sur le corps, l’habillement, que les andins expriment de manière
privilégiée  leur  appartenance  à  une  collectivité :  communauté,  groupe  ethnique,
ensemble régional,  et ceci  probablement déjà à l’époque précolombienne. Des mythes
fondateurs recueillis par les chroniqueurs espagnols au XVIe siècle font état de ce lien
entre musique, habillement et définition identitaire. Ainsi, dans la région du lac Titicaca,
l’ancêtre des Incas « …a commencé à faire les gens et nations qui existent sur cette terre ;
en faisant chaque nation avec de la boue, en peignant les costumes, les habits que chacun
devait porter et avoir... et en finissant, à chaque nation il a donné la langue qu’elle devait
parler et les chants qu’elle devait chanter... »12 (Cristóbal de Molina 1989 : 51).
26 Tout comme à l’époque préhispanique, les différents groupes de la région de Sucre se
distinguent par leur musique et leur manière de s’habiller ainsi que par les couleurs et les
motifs des pièces tissées de leur costume. Or, une première observation de leurs musiques
suggère très fortement que leurs différences, tout comme leurs similitudes, ne sont pas le
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résultat de l’ évolution indépendante de chacun d’eux, mais qu’il s’agit là de différences
construites. Autrement dit, ces musiques se définissent les unes par rapport aux autres.
27  En outre,  ce  jeu identitaire  exprimé par  les  constructions  sonores  se  manifeste  non
seulement entre groupes voisins (comme les Jalq’a et les Tarabuco, par exemple) mais
aussi  entre  les  communautés  d’un  même  groupe.  C’est  de  là  que  vient  l’expression
entendue  dans  la  région  selon  laquelle  « en  musique,  chaque  groupe,  chaque
communauté, parle sa propre langue » (cf. supra, p. 230 ).
28 La connotation si  fortement  identitaire  de  la  musique rend donc presque impossible
l’échange musical entre groupes13. On peut comprendre ainsi que, lorsque les Jalq’a – ou
les Tarabuco – abandonnent leurs musiques et intègrent celles des métis, il ne s’agit pas à
leur yeux d’un geste anodin – comme pourrait être l’acquisition d’un autre savoir-faire
provenant  de  l’extérieur  -,  mais  justement  d’un  geste  qui  signifie  l’adoption  d’une
nouvelle  identité.  Jouer  la  musique de l’Autre,  parler  « sa  langue »  est  un moyen de
désigner la transformation en cet Autre, et par là même, de l’opérer.
29 Toutefois,  pour ces groupes régionaux,  l’emprunt des musiques métisses n’est pas un
phénomène tout à fait nouveau. Depuis un certain temps – difficile à préciser, mais qui
semble dater d’une cinquantaine d’années environ – il est d’usage d’« attraper » (hapiy)
des chants appelés pascua (« Pâques »), interprétés par les métis lors de la Semaine Sainte.
L’exécution de ces chants qui se fait exclusivement à une époque précise de l’année – de
février-mars au début mai – permet aux Jalq’a de s’assimiler rituellement au monde métis
et aux valeurs qui lui sont associées.
30 Il  se dessine ainsi un tableau dans lequel les groupes indiens,  tendent à effacer leurs
identités et leurs différences pour se fondre dans une nouvelle identité macro-régionale
de paysan métis. Cette tendance s’exprime autant par la musique que par l’habillement,
car jouer les répertoires métis va de pair avec le remplacement du costume indien par le
port d’une veste, d’une chemise et d’un pantalon occidentaux.
31 Mais  les  productions  culturelles  métisses  sont  l’objet  d’un  véritable  travail
d’appropriation qui se manifeste par la présence de continuité sous de nouvelles formes.
C’est ainsi  que,  tout en ouvrant un espace culturel macro-régional et en signifiant le
devenir métis, ces musiques commencent à subir des traitements particuliers qui tendent,
une fois  de  plus,  à  construire  la  différence :  certaines  mélodies  composées  dans  une
communauté restent à son usage exclusif, ou encore, des mélodies circulant dans toute la
région et dépassant les frontières entre les groupes subissent des transformations qui
sont la marque spécifique d’une ou de plusieurs communautés.
32  Les deux exemples suivants14 permettront de mieux comprendre ce processus. Il s’agit
d’une  mélodie  très  répandue  dans  la  région,  Chinguerito  k’aspichaqui,  « Petit  oiseaux
chinguero, pattes de bois ». Les communautés jalq’a l’interprètent de manière très proche
de celle des groupes des zampoñas métis :
 
Ex. 1 : Version jalq’a
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33 Tandis que des communautés d’un autre groupe régional,  les Chumpina,  modifient le
rythme,  émettent  le  souffle  avec  un  vibrato  qui  est  une  caractéristique  stylistique
chumpina et  ajoutent  des  sections,  initiales,  médianes  ou finales  reconnues  par  tous
comme étant propres aux Chumpina (indiquées dans la transcription de la page 234 par
SA, « section ajoutée »).
34 Ainsi, une grande majorité des mélodies de zampoñas adoptées par ce groupe portent ces
sections musicales  ajoutées qui  constituent sa propre signature. Ce procédé est  aussi
utilisé dans d’autres régions andines où il permet de distinguer les interprétations d’une
même mélodie par des communautés voisines.
35 Il est certainement trop tôt pour prévoir l’issue de tous ces processus. Les groupes indiens
d’aujourd’hui reconstruiront-ils – sous leur unité métisse – leurs différences ? Ou bien la
musique dessinera-t- elle de nouvelles frontières entre unités sociales plus petites, telles
que les communautés par exemple ? On pourrait aussi penser que cette tendance à créer
de la différence disparaîtra dans l’avenir, absorbée par le besoin de se confondre sans
distinctions dans une identité de paysans métis. Quoiqu’il en soit, cet exemple révèle la
grand  capacité  que  possèdent  les  sociétés  indiennes  à  intégrer  et  réélaborer  des
matériaux culturels provenant de l’extérieur.
 
Ex. 2 : Version chumpina
 
Les zampoñas et leur intégration aux rituels
36 C’est  surtout  de juillet  à  octobre,  vers  la  fin de la  saison sèche,  que la  musique des
zampoñas et les danses de « diables » sont exécutées, à la place de celles de monos (singes),
dans les fiestas et pèlerinages aux sanctuaires situés sur les cimes des montagnes.
37 Au  premier  abord,  la  substitution  de  l’ensemble  de  monos par  les  zampoñas et  les
« diables »  se  fait  dans  la  rupture :  changement  d’instruments,  de  musiques,  de  la
structure du groupe, des rôles des musiciens et danseurs… La danse de « diables », tout
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comme les zampoñas, est considérée comme une expression métisse et leur présence dans
le rituel est le signe de la transformation de la communauté en mozo. Une analyse plus
fine, dont je ne pourrai résumer ici que les grandes lignes15, révèle pourtant qu’avec ce
nouvel  ensemble  chorégraphico-musical,  les  Jalq’a  continuent  à  exprimer  les
significations centrales du groupe remplacé, celui des monos.
38 Dans le cycle musical annuel, les fiestas et pèlerinages de la saison sèche constituent une
charnière, incarnent la transition entre une époque de l’année associée à l’ordre et aux
divinités du « monde du haut » – une des parties de l’univers andin –, et une période
assimilée au désordre, au passé mythique et aux divinités dangereuses du « monde du
bas », l’autre partie, complémentaire et opposée, de l’univers (Martínez 1994).
 
Fig. 2 : Mono et cajero
39 Le groupe de monos exprime de multiples manières une signification principale de ces
rituels :  celle  de frontière,  de transition,  idée à laquelle on accorde dans les  sociétés
andines, essentiellement dualistes, une importance tout à fait particulière16. Ainsi, divers
aspects de ce groupe – composé de plusieurs musiciens monos qui jouent des flûtes à
encoche (quena), d’un cajero, joueur de tambour (caja) et de danseurs habillés en femme –
évoquent cette notion de frontière. Par exemple, le personnage du mono même, sous la
figure humoristique d’un singe, est considéré par les Jalq’a comme un médiateur entre les
hommes et les forces surnaturelles du « monde du bas » auquel il  appartient. Sa voix
aiguë, de fausset, exprime aussi l’aspect intermédiaire du personnage : elle est définie par
les  Jalq’a  comme étant  « entre  homme et  femme ».  Le  mono est  un  être  entre  deux
mondes, entre deux natures.
40 D’autres éléments, comme les instruments, renvoient eux aussi à la notion de frontière.
Les  travaux  des  ethnohistoriens  ainsi  que  les  données  ethnographiques  actuelles
montrent que les tambours, par exemple, lui sont fréquemment associés. A l’époque inca
ils ont été en relation avec les frontières politiques – on les jouait dans des situations de
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contact entre les Incas et les peuples dominés – ou bien ils annonçaient des moments de
transition temporelle, comme celui du solstice de décembre, ou encore, ils étaient utilisés
dans des rites de passage (Zuidema 1989 : 325).
41  En outre, les danseurs du groupe des monos appelés warimachu, sont décrits comme des
personnages androgynes ou homosexuels, portant en eux les deux sexes. Le nom de ces
danseurs est composé de deux mots, l’un d’eux, wari, désigne un animal hybride, un être
provenant de l’union de deux animaux de nature différente, le lama et l’alpaga.
42 Frontière, transition, limite, médiation… c’est ce même champ sémantique que les Jalq’a
expriment à travers le nouvel ensemble de zampoñas et de diables.  Tout d’abord, une
révision de la littérature ethnographique fait ressortir que, dans le monde indigène, les
flûtes  de  Pan  se  trouvent  très  fréquemment  en  relation  avec  des  danses  dont  les
personnages représentent ou font référence à des peuples de la forêt17 ou des basses
terres.  Nous  savons  que,  dans  l’imaginaire  andin,  ces  peuples  occupent  une  place
particulière :  vus comme « sauvages » mais ayant d’importants pouvoirs magiques,  ils
sont considérés, à l’image du mono, comme des intermédiaires entre le passé mythique
dont ils proviennent (Gow 174 : 72) et le monde des humains. Ainsi, dans d’autres régions
andines,  la  zampoña se  trouve  associée  –  dans  son  utilisation  rituelle  –  à  l’idée  de
frontière,  de  passage  entre  deux  mondes.  Il  est  fort  probable  que,  chez  les  Jalq’a,
l’instrument  porte  ces  mêmes  significations.  Hypothèse  qui  semble  se  confirmer
lorsqu’on observe la danse qui lui est associé, plus particulièrement les personnages qui
l’exécutent.
43 Le groupe de « diables » est formé par six types de personnages distincts, appelés tous,
par extension, « diables » (en espagnol diablos). Ces personnages n’ont pas été inventés
par les Jalq’a, ils proviennent de différentes danses exécutées dans les carnavals métis des
villes et villages, et c’est donc en raison de leur connotation métisse avant tout qu’ils ont
été choisis. Mais la combinaison particulière de ces personnages, la chorégraphie de la
danse ainsi que les pas des danseurs, semblent être une production jalq’a. En se servant
de personnages, d’instruments et de musiques préexistantes, ils ont créé une nouvelle
expression chorégraphico-musicale.
44 L’analyse des personnages de cette danse montre que leur sélection et leur combinatoire
est loin d’être arbitraire. Au sein du groupe des « diables » on distingue trois catégories
de figures :
• Celles qui incarnent des êtres surnaturels connus en Bolivie par leur appartenance à la
partie dangereuse et secrète de l’univers, le « monde du bas » et au passé mythique (les
« diables », divinités syncrétiques des profondeurs de la terre associées au Diable
catholique).
• Celles qui représentent des êtres de la vie réelle actuelle et quotidienne. Comme les kuyakas,
de « sympathiques » jeunes filles non mariées. Ces personnages, les seuls à être féminins,
évoquent le monde domestique (elles dansent avec un lance-pierres à la main pour rappeler
leur métier de bergères).
• Celles qui évoquent elles-mêmes l’idée de frontière entre deux mondes, comme « tigres » et
« lions », versions occidentalisées du jaguar et du puma américain. Les félins, tout comme les
singes, étant dans les Andes fortement liés, dans diverses pratiques et croyances, à l’idée de
limite, de transition18.
45 Dans ce groupe s’effectue donc la rencontre entre des êtres mythiques du « monde du
bas »,  (les  « diables »),  des  êtres  réels  du  monde  humain  (les  bergères)  et  des  êtres
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intermédiaires entre le monde des hommes et celui « du bas » (les félins). C’est par la
jonction de ces trois sortes de personnages que se réalise ici l’idée de frontière ;  idée
renforcée encore par l’association des félins et des tambours (du groupe des zampoñas),
qui semble être dans les Andes un signe de transition particulièrement important19.  A
travers les personnages de la danse, mais aussi à travers les instruments, tambours et
probablement  zampoñas,  le  nouvel  ensemble  chorégraphico-musical  continue,  tout  en
signifiant le changement, à construire dans les rituels le même univers sémantique que le
groupe des monos.
 
Question finale
46 Face à la pression de la société moderne, les Jalq’a prennent – ce qui dans la situation
actuelle leur apparaît comme une issue unique – le chemin de l’intégration. L’adoption
des  musiques  métisses,  qui  pourrait  être  vue  simplement  comme  une  conséquence
logique de ce processus, s’avère en fait être un outil central dans la construction de leur
insertion dans la société nationale. Avec la musique des zampoñas,  les Jalq’a créent de
nouvelles ouvertures vers l’extérieur, modifient leurs rapports de force avec les mozos,
s’intègrent  au  système  économique…  En  outre,  par  la  nature  des  représentations
identitaires qui le sous- tendent, le jeu musical désigne, opère même, le devenir métis du
groupe et de chacun.
47 Or, ces pratiques musicales récentes affirment aussi – et ceci malgré les ruptures qu’elles
entraînent – une dynamique de continuité. Si elles permettent aux groupes régionaux
d’œuvrer  dans  le  sens  de  créer  une  macro-identité  métisse  commune  à  tous,
simultanément, elles expriment, ou commencent à exprimer, des différences, entre les
communautés, entre les groupes. L’exemple de l’utilisation de l’instrument dans les fiestas
et pèlerinages de la saison sèche démontre, dans un autre domaine, comment avec de
nouvelles formes culturelles, les Jalq’a peuvent continuer à exprimer les significations du
rituel.
48 L’observation des  conduites  liées  à  la  musique  nous  dévoile  un aspect  important  du
processus d’intégration de ces groupes : il ne se construit pas sur une volonté de négation
du passé, mais plutôt dans un mouvement d’absorption et de réélaboration des nouveaux
matériaux.  Ceci  est  à  mettre  en  rapport  –  me  semble-t-il  –  avec  une très  ancienne
stratégie de survie appliquée par nombre de sociétés andines consistant à « digérer » les
productions culturelles de la société occidentale.
49 Les Jalq’a et les autres groupes quechua réussiront-t-ils leur pari ? Pourront-ils construire
une place qui soit la leur dans la société nationale ? Nul ne peut aujourd’hui prévoir
l’issue de tous ces processus. Toutefois, la brève analyse exposée ici montre la capacité de
ces populations à répondre à la déstructuration de leur monde par des processus créatifs,
processus par lesquels elles deviennent, ou essayent de devenir, des sujets agissants, des
acteurs de leur propre histoire.
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NOTES
1. Ces instruments sont dans cette région appelés également par leur nom aymara siku.
2. Par  opposition  au  terme  pueblo,  « village »  désignant  en  Bolivie  l’habitat  métis,  le  mot
comunidad, »communauté »,  est  utilisé  pour nommer une unité  sociale  indienne composée de
plusieurs familles relevant d’une autorité politique commune et partageant le même territoire.
3. Le terme espagnol cultura, est actuellement intégré – sous une forme quechuisée, culturata, au
discours indien. Il prends le sens de culture tel que nous l’entendons dans le langage courant,
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mais sert aussi à désigner des productions culturelles associées à l’identité du groupe comme la
musique ou l’habillement. On peut ainsi dire « nous allons jouer la culture » ou « il s’habille de la
culture ». En outre, il s’utilise dans le sens de « groupe », « il est de la culture », c’est à dire « il est
Jalq’a ».
4. Comme chez les  Chipaya où l’on assiste  à  des conflits  déchirants  provoquant de profonds
bouleversements dans la vie communautaire (Wachtel 1992).
5. Par exemple, à la communauté de Potolo certaines familles reprennent le mariage traditionnel.
Ou encore, on a pu voir l’année dernière, dans la célébration de l’école, un liwi-liwi, personnage
rituel disparu. La communauté de Qarawiri,  grâce, certes, à l’impulsion de l’institut ASUR, de
Sucre, mais avec une très grande motivation, exécute à nouveau ses danses q’ajqapi. 
6. Caisse claire occidentale, généralement construite en bois et portant une charla, un timbre.
7. On  ne  dispose  pas  pour  la  Bolivie  de  données  historiques concernant  l’adoption  de  cet
instrument  par  les  couches  métisses,  processus  qui  mériterait  une  étude  ethno-historique
approfondie.
8. Des artisans aymara sont souvent les fournisseurs de ces ensembles.
9. Dans les communautés c’est uniquement la musique du carnaval qui est interprétée.
10. En 1995 ce montant était approximativement de 15 Bolivianos (15 FF) par jour.
11. Actuellement, on ajoute parfois une petite somme d’argent.
12. J’ai  choisi  de prendre une certaine liberté dans la traduction de ce texte écrit  en ancien
espagnol (xvie siècle) afin de le rendre plus lisible.
13. Sauf quelques exceptions, notamment la musique « des singes » qui, justement, remplace les
orchestres de zampoñas.
14. Transcrits ici à la même hauteur.
15. Pour plus de détails voir Martínez 1994 : 318-346.
16. Voir notamment Molinié 1986 : 145-179.
17. Comme les danses chiriguano ou capac ch’unchu, par exemple.
18. Le puma ou « lion » se trouve de longue date associé aux idées de limite et de transition :
limites spatiales, transitions temporelles, médiations politiques (Molinié : 1986, Zuidema : 1989).
Les Jalq’a, classent les félins (lion, puma ou tigre) dans une partie intermédiaire de l’univers plus
proche du « monde du bas ».
19. De nos jours, cette association marque des limites de différents sortes : dans la communauté
de Yucay, près du Cuzco, l’espace des terrasses de culture est structuré symboliquement en deux
moitiés,  que  les  habitants  de  Yucay  disent  être  unies  par  un  arc-en-ciel  (signe  andin  de
médiation) au milieu duquel se trouve un tambour d’où ressort la tête d’un félin (Molinié s.p.).
RÉSUMÉS
Dans le contact avec la modernité les Jalq’a – un groupe quechua de la Bolivie – adoptent de plus
en plus les  musiques provenant de la  ville,  dites  « métisses »  et  amplement diffusées par les
radios locales. Un regard à ce processus révèle que, contrairement à ce que l’on pourrait croire,
celui-ci ne s’effectue pas dans une dynamique d’oubli ou de négation du passé. Ces pratiques
musicales sont l’objet d’une élaboration telle que, tout en construisant un changement considéré
comme inévitable, elles contribuent également à affirmer des continuités.
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In the context of modernity, the Jalq’a, a Bolivian Quechua group, is increasingly adopting music
described as ‘mestiza’, which is widely broadcast on local radio stations. A look at this process
shows that contrary to what might be believed, it does not entail a negation or forgetting of the
past. These musical practices, require such elaboration that while a new approach regarded as
inevitable is brought into being, it also contributes to a consolidation of continuities.
AUTEUR
ROSALÍA MARTÍNEZ
Rosalía Martinez est ethnomusicologue, spécialiste du monde andin. Après avoir été compositeur
et interprète de musique latino-américaine pendant quinze ans,elle a soutenu une thèse en
ethnomusicologie à l’Université de Paris X-Nanterre. Ses recherches concernent divers aspects
des musiques andines (esthétique du son, organologie, processus de transformation et de
métissage), mais elle s’intéresse particulièrement aux rapports entre musique et conception du
monde. Maître de Conférences, elle enseigne l’ethnomusicologie à l’Université de Saint-Denis –
Paris VIII, et appartient à l’UMR 9957 « Laboratoire d’ethnomusicologie » du CNRS. Elle a publié
plusieurs articles et un CD sur les musiques des groupes quechua de Sucre (Bolivie).
Flûtes de pan et modernité dans les Andes
Cahiers d’ethnomusicologie, 9 | 1996
14
